去年8月份,曾写过一篇一万千字的短篇小说《中锋在黎明前复活》。这是一则与足球、与爱情相关的故事。
中锋在黎明前复活
献给加夫列尔·加西亚·马尔克斯
十九年后,我与李毅大帝重逢。那是2014年夏天的凌晨,我独自步行到大自鸣钟的包子铺,窄门里露出诡异白光,破旧的小彩电,直播巴西世界杯小组赛——意大利VS哥斯达黎加。幽暗屋子深处,女人抱着孩子睡觉。看球的男人打着赤膊,后脑勺堆起肥肉,汗滴纵横在后背。他看到我,艰难地撑起拐杖,傻笑着露出发黄的门牙......最亲爱的朋友,我想跟你拥抱,你却说:早上六点才有包子!
拜我那篇文章的传播,李毅大帝包子铺生意不错,老婆给他生了二胎。我们商量要重新组建一支足球队。当年一块儿踢球的小伙伴们,既已作鸟兽散,亦被这世界蚀骨销魂。曾经的长寿街道马拉多纳,早在九十年代末的乙级联赛断腿成了瘸子。李毅只能做主教练,而我是球队经理——为此我狂玩三个月的足球经理游戏,却连11个人都凑不齐,赞助商成了最大难题。
2015年的春天,我发了条微博“请替我和李毅大帝完成梦想,你将享